当你听人说话时,请凝神倾听其间所蕴含的一切可能性。聆听过程中,请天马行空、毫无限制地任由思绪自由驰骋。请进行广泛思考。
曾有位美丽的年轻女性进入我的办公室,待坐定后,即一面顺手拣除袖子的棉絮,一面对我说道:“艾瑞克森医师,我知道我未曾事先和你约好晤谈时间。我曾在巴尔的摩会晤过你在那儿的所有朋友;我曾在纽约见过你的同僚;我也曾前往波士顿与底特律寻求协助,但他们全都不是适合我的精神科医师。如今,我前来凤凰城,希望能确定你是否会是适合我的精神科医师。”
我回答:“此事花费不了多久时间的。”我写下了她的姓名、年龄、住址、电话,问了几个简单的问题后即对她说:“女士,我是适合你的精神科医师。”
“你会不会有些狂妄自大,艾瑞克森医师?”
我表示:“一点也不,我只不过在陈述一项事实而已。我正是适合你的精神科医师。”
她不以为然地说:“你实在太过狂妄了。”
我说道:“这与狂妄无关,这纯粹只是就事论事——如果你想要我提出证明,我将乐于从命——只需问你一个简单的问题,就可以证明我是适合你的精神科医师。不过,你可得想清楚因为我并不认为你会愿意回答我问的那个问题。”
她说道:“我可不同意,请直接问问题吧!”
我于是问她:“你男扮女装多久了?”
他大吃一惊问道:“你怎么会知道?”
我确实是适合他的精神科医师,至于我到底是如何得知他的秘密呢?对了,正是透过他顺手拣除衣袖上棉絮的方式窥出端倪。身为男人的我从不抬手臂“迂回”拣修衣袖上的棉絮,因为我没什么好避开的。女人却不然。这位个案拣除衣袖上的棉絮时并抬高手臂,只有男人会有此表现。女孩们很早即学会以另一种方式拣除衣袖上的棉絮——远在你尚未看出她们的胸部产生任何变化时。
伴随几个女儿成长的过程中,我发现她们大约在十岁左右之际,行为举止便已开始与男孩有所不同。例如,贝蒂•艾丽丝在大约十岁时,欲从书架上拿东西,即以如此方式(像是得避开高耸乳房似地)抬起手臂。我遂告诉妻子:“当贝蒂•艾丽丝洗澡时,不妨借机检查一下她的胸部。”妻子事后告诉我:“她的乳头部位刚开始产生变化。”
活泼好动的野丫头一向能像男孩般奔跑、扔球。突然间,到了某一天,她竟开始女性化起来,无论跑步或扔球都开始像个女孩。先前,她行动如男孩是因为她的骨盘大小与男孩完全相同。但到了某一天,她的骨盘增大了一公厘,跑起来便像个女孩了。
男孩则会在某一阶段老是喜欢对着镜子端详,他们有充分的理由如此做。当他们触摸脸颊时,往往发现脸上皮肤闭始变厚。事实上,皮肤必须厚到某种程度才能长出胡子来。而在胡子尚未冒出时,皮肤却已先行开始有所准备。逐渐变厚的皮肤感觉起来相当不同,男孩注意到了自己脸部的变化。这到底是怎么回事?他的姊姊们却不断批评他爱慕虚荣,因为他老是在镜子前面流连忘返。